ПОСТРОИТЬ МОДЕЛЬ
Вселенная - очень сложная штука. Говорят даже, что бесконечно сложная. Да что Вселенная: обычный самолет разве прост? Или корабль? Все в этом мире сложно, и потому, когда ученые или инженеры берутся за разгадку тайны или за новую конструкцию, они создают модель того, что собираются исследовать. Для простоты. Упрощают сложное, чтобы понять, как оно устроено.
Казалось бы, при чем здесь развитие воображения? Разве нужна фантазия, чтобы придумать модель? Представьте себе! Попробуйте соорудить модель такой, сравнительно простой, вещи, как, скажем, чайник, и сами убедитесь - без фантазии ничего не выйдет…
Ученые моделируют природу, чтобы понять ее. Инженеры строят модели технических устройств. А фантасты? Многие фантастические произведения - это мысленные модели общества или мира, физически и биологически отличного от земного прототипа.
Моделируя миры, фантасты часто пользуются идеями частной и общей теорий относительности, которые выглядят фантастическими даже если не изменять их с помощью приемов фантазирования. Хотите пример, который редко приводится в популярных изданиях? Вы, верно, думаете, что, если масса и размеры какого-то тела постоянно увеличиваются, то и площадь его поверхности должна расти? Верно, говорит теория относительости, - но до некоторого предела. А потом все идет наоборот! Масса растет, размеры растут, а поверхность… уменьшается! При достаточно большой массе система может вовсе исчезнуть! На основе этого вывода общей теории относительности советский физик М.А.Марков предположил, что может существовать мир, находящийся на самой грани исчезновения для внешнего наблюдателя. Воспринимается такой мир как элементарная частица с массой в миллионную долю грамма и размерами, в миллиард миллиардов раз (!) меньшими, чем размер электрона. Между тем, такой объект "фридмон" может заключать в себе целую Вселенную с галактиками, звездами, планетами.
Нужна фантазия, чтобы придумать такую странную модель? А ведь в фантастической литературе подобные идеи появились даже раньше, чем была сформулирована общая теория относительности! В 1912 году Р.Кеннеди в романе "Тривселенная" утверждал, что атомы - это замкнутые вселенные со всеми свойствами той единственной огромной Вселенной, которая открывается нам в мире звезд и галактик.
Фантастическая модель опередила научную…
Фантастические модели тесно связывают друг с другом микромир и мегамир.
Проникнуть к границам Вселенной можно, двигаясь вглубь атома (прием "наоборот": если нужно двигаться в даль Вселенной, отправляйся в противоположном направлении - в глубь атома!). Бомбардируя элементарные частицы, мы изменяем свойства квазаров в нашем же мире. А для того, например, чтобы справиться с палестинским террором, может быть, и нужно-то всего-навсего - подвергнуть бомбардировке электронные оболочки в атомах скандия… Так получается из фантастической модели Вселенной, и, не исключено, что это - не простая игра воображения.
Есть в фантастике произведения, герои которых не только рассуждают о тайне какой-нибудь черной дыры, но даже проходят "сквозь" нее. Именно таким путем попадают в другие вселенные персонажи романа П.Андерсона "Время: нуль" (1971 год). Между тем, в науке точно такая же модель появилась только через два года - предложил ее советский астрофизик Н.С.Кардашев…
После того, как человечество столкнулось с экологическим кризисом, после того, как люди поняли (впрочем, точно ли - поняли?), что вмешиваться в природные процессы неразумно, фантасты задумались: что может произойти, если мы начнем не только вырубать леса, но и передвигать планеты? А если мы научимся не только передвигать планеты, но даже… менять законы природы?
Чтобы разобраться в этой проблеме, фантасты строят модели, и разве у них есть иная возможность понять суть дела? Вот первая модель. Она утверждает, что, если мы научимся менять какие-нибудь законы природы, то только потому, что будем пользоваться другими законами, нами еще не познанными: среди законов природы могут быть такие, которые регулируют познание и изменение других законов. Вселенная в этой модели представляется чрезвычайно стабильной системой, исправляющей все, что может "испортить" в ее механизме человек. Эта ситуация метафорически описана в повести А.и Б.Стругацких "За миллиард лет до конца света" (1976 год).
Вторая модель утверждает, что законы природы не появились сами по себе, это следствие астроинженерной деятельности разумов - не одного, но многих сразу. В "Новой космогонии" (1971 год) С.Лем исследует ситуацию, когда современные законы природы являются результатом "игры" сверхцивилизаций.
Если бы создаваемые модели мира ограничивалась только формальными изысканиями в области фантастического конструирования, их ценность для литературы была бы невелика. Фантаст логически последовательно создает ситуацию, настолько парадоксальную, что мысль читателя не может бездействовать. Вы или откладываете книгу в сторону (если вообще не желаете дать себе труд подумать), или начинаете мысленно возражать автому. А ему того и надо!
Я рассказал о том, какими бывают фантастические модели, но не объяснил, как такие модели строить. А очень просто! Вы уже знаете почти десяток приемов фантазирования. Вы уже знаете прием "изменить неизменяемое". Знакомы с приемом вынесения. Значит, воображаемые модели вы строить умеете, даже если еще не подозреваете об этом. Вот рецепт. Возьмите, скажем, российскую Думу. Отыщите самое неизменное ее свойство. Отделите от объекта. Пусть Дума останется без самого главного, самого неизменного… А потом используйте приемы. Получится не просто фантастический парламент. Уверяю вас, среди множества созданных вами моделей окажется и такая, о какой потом будущие политики скажут: "да как же мы раньше не догадались?" И не могли догадаться - какое у политиков воображение…
НУ, ПОМЕДЛЕННЕЕ, КОНИ…
Среди множества приемов, о которых мы уже говорили и о которых еще поговорим, есть такие, о каких даже не подумаешь, что их можно использовать для развития воображения. Был еще в тридцатых годах такой лозунг у авиаторов "выше, быстрее, дальше". Ну, чем не подспорье для фантазии? Выше - помните, мы говорили о дереве, растущем в космос? Дальше - типичный прием увеличения. Все дело в том, что в слова эти никто и содержания-то никакого не вкладывал.
Например, в слово "быстрее". Ну, понятно, что самолеты должны летать быстро, а "наши" быстрее "ихних". И все? С точки зрения социалистического лозунга - да, все. А с точки зрения фантастики?
Есть такой прием - ускорение: выбрать объект или процесс и ускорить его действие до такой степени, чтобы возникло новое качество. Это самое главное, вы не забыли? Изменять объект нужно до появления качественно новой идеи.
Есть вполне классические примеры - в фантастике, конечно.
Рассказ Герберта Уэллса "Новейший ускоритель" - герой выпивает некий препарат, и все процессы жизнедеятельности в организме ускоряются во много раз. Он все делает так быстро, что окружающий мир для него как бы застывает. Люди, подобно черепахам или улиткам, медленно-медленно переставляют ноги - герой рассказа успевает пройти целый квартал, прежде чем кто-нибудь другой делает шаг. Скоро он замечает, что на нем начинает тлеть одежда - он (на самом-то деле!) двигается так быстро, что от сопротивления воздуха нагревается до высокой температуры! Ему кажется, что он медленно прикасается пальцем к металлу - на самом деле это происходит так быстро, что палец может сломаться…
В рассказе И.Росоховатского "Загадка 'Акулы'" также шла речь об ускорении жизнедеятельности, но не у человека, а у бактерий и вирусов. Фантастические вирусы жили так быстро, что становились попросту невидимы для глаза - даже в электронный микроскоп. И лишь съемка, ускоренная в миллионы раз, позволила разглядеть эти вирусы и победить страшную болезнь.
В применении к космонавтике прием ускорения позволил довести скорость звездолетов до субсветовой, а потом - и до сверхсветовой. Заметьте: теория относительности запрещает двигаться со сверхсветовыми скоростями. Теория-то запрещает, но ведь прием ускорение, наоборот, требует - ускоряй! Так вот, упражняясь в фантазировании, нужно заставить себя наплевать на любые теории. Ведь нам нужна качественно новая идея, а как мы ее получим, если будем оглядываться на теоретические запреты? Впрочем, я вовсе не призываю вас и в реальной жизни не считаться с теориями и законами. Наоборот: научившись фантазировать, начинаешь смотреть на всякие теоретические запреты новыми глазами.
Впрочем, фантасты предлагают и альтернативные варианты, не "обижающие" теоретиков. Если звездолетам всегла суждено (как утверждает теория относительности) двигаться медленнее света, то прием ускорения требует увеличить скорость света. Идею ускорения света в импульсном режиме предлагает герой рассказа Г.Альтова "Полигон 'Звездная река'" (1960 год). А в рассказе П.Амнуэля "Все законы Вселенной" (1968 год) увеличение скорости света есть следствие более общей идеи об изменении законов природы.
Между прочим, это очень важно: если что-то у вас не получается с объектом, изменяйте не сам объект, а окружающую его среду! Если ваше подсознание противится идее движения звездолета со сверхсветовой скоростью, так оставьте в покое звездолет, а меняйте скорость света. Миллиард километров в секунду - вполне достаточно. Тогда, не нарушая правил теории относительности, вы (пока - только мысленно) сможете долететь до Альфы Центавра за считанные дни…
Но, если есть некий прием, то, как мы уже знаем, должен существовать и антиприем. Если существует прием ускорения, то есть и прием замедления. Вы, наверно, читали в детстве рассказ А.Беляева "Светопреставление" - о том, как неожиданно скорость света замедлилась и стала равна всего двум-трем метрам в минуту… Ваш собеседник сделал движение рукой, а вы увидите этот жест лишь минуту спустя. За эту минуту вы сможете наощупь определить, машет руками ваш "визави" или стоит неподвижно. В результате возникают головокружительные ситуации и приключения, и надо сказать, что А.Беляев не "выжал" из идеи максимума - можно было закрутить сюжет и покруче…
Попробуйте сделать это сами. Вечером, придя с работы, не садитесь перед телевизором, а возмите лист бумаги и придумайте мир, в котором скорость света замедлилась до… скажем, пяти сантиметров в минуту. Или - скорость звука стала равна двум метрам в час. Или - мир, в котором ни одно живое существо не может двигаться быстрее, чем черепаха. Или наоборот - опишите-ка мир, в котором ни одно живое существо не способно двигаться… медленнее реактивного самолета! А уж стоять на месте - это смерть. Кстати, в фантастике такой мир еще не описан. Ваше описание будет первым. Постарайтесь, чтобы оно было еще и интересным…
Часть 3.
ЭТАЖИ ВООБРАЖЕНИЯ
Неплохое воображение у писателей-фантастов (впрочем, не у всех).
Между тем, как мы уже видели, большинство фантастических идей придумано по вполне стандартным приемам. Есть приемы простые, мы о них говорили. Есть приемы посложнее. Например, "этажная схема", придуманная писателем-фантастом Г.Альтовым.
Как взобраться на "этажи воображения"? Выберем объект, развитие которого мы хотим спрогнозировать. Например, космический скафандр. И спросим себя: а для какой цели он существует? Скафандр необходим, чтобы оградить человека от влияния космоса: от вакуума, жесткого излучения… Вот, что важно: выбрать объект и цель. Первый этаж - использование одного объекта (в нашем случае - скафандра). Это, конечно, давно не фантастика: достаточно вспомнить А.Леонова. Но заметьте: это не фантастика сейчас, а лет сто назад рассказ о том, как человек нацепил скафандр и вышел в космос, был точным предвидением!
Этаж второй - используется много скафандров. Например, люди расселяются в космосе, создаются "эфирные города", описанные К.Э.Циолковским. Но что такое "много"? Пятьсот? Или пятьсот тысяч?
А.Беляев в "Звезде КЭЦ" писал о космическом городе, где живут сотни человек. В "Туманности Андромеды" И.Ефремова в космосе обитают миллионы. А если человек победит-таки природу на Земле и вынужден будет переселиться в космос, то каждый из нас будет обладателем персонального скафандра. Или даже десятка - скафандр для работы, для прогулки, для посещения заповедника на Земле… Кстати, такой роман еще не написан, вполне прогностичая идея ждет автора. Возможны варианты: очень много скафандров, небольшое число скафандров… Скажем, наступят времена, когда выпуск скафандров будет количественно ограничен, производство скафандров свернется, когда их полное число достигнет, скажем, пятисот (или пятисот тысяч). Фантастическое допущение создает сюжетные коллизии (скафандр - редкость, за обладание им идет жестокая борьба) и позволяет на этом воображаемом полигоне проверить те или иные тенденции реальной космонавтики, но позволяет найти и нечто новое в характере героев.
А перед нами третий этаж: достижение той же цели, но без использования объекта (в данном случае - скафандра). Человек защищен от влияния космоса, однако, скафандра на нем нет. Если на первых двух этажах число объектов возрастало, то теперь произошел качественный скачок (вот, что труднее всего дается ученым-футурологам, вот где фантаст выходит вперед!). Нужно придумать качественно новую ситуацию, предсказать изобретение или открытие будущего. Третий этаж для объекта "скафандр" - киборгизация человека, создание разумных существ, соединяющих в себе лучшие качества человека и машины. Те части человеческого тела, которые, будучи искусственными, станут функционировать лучше данных нам природой, в будущем непременно будут заменены. В космосе не нужно дышать, и у будущих космических путешественников "ампутируют" легкие, заменив их более простым устройством, способным накачивать в кровь кислород.
Фантасты первыми разглядели такую возможность в эволюции человека. Один из прообразов литературных киборгов появился в 1911 году в рассказе Д.Ингленда "Человек со стеклянным сердцем". Киборг, управляющий космическим кораблем, описан Г.Каттнером в рассказе "Маскировка". Человек, работающий без скафандра в условиях космоса или чужой планеты, - тема таких прекрасных произведений, как "Город" К.Саймака (1944 год), "Зовите меня Джо" П.Андерсона (1957 год), "Далекая Радуга" А. и Б.Стругацких (1964 год) и др.
Поднимемся еще выше - на четвертый этаж. Ситуация, когда вовсе отпадает необходимость в достижении поставленной цели. В нашем примере это ситуация, когда не нужно защищать человека от космоса, потому что космос для человека безвреден. То есть, в космосе есть воздух, чтобы дышать. Откуда? Перечитайте повесть Г.Альтова "Третье тысячелетие" (1974 год). Идея такая: нужно распылить Юпитер, превратить его вещество в пыль, газ. Вокруг Солнца образуется газовый диск, внутри которого проходит и орбита Земли. Нет больше пустоты пространства! От Земли к Луне и Марсу можно летать на реактивных самолетах и даже на… воздушных шарах. В космосе между планетами сгущаются облака, гремят грозы… А как вам нравится космическая радуга, протянувшаяся на десятки миллионов километров семицветной дугой - от Венеры к поясу астероидов?
Как видите, чем выше этаж, тем смелее фантазия. От простого скафандра к межпланетным штормам. Разумеется, рассмотренные идеи третьего и четвертого этажей - вовсе не единственно возможные для объекта "скафандр". Каждый волен придумывать свой вариант ответа на вопрос, поставленный этажной схемой. Изменение человека, его приспособление к космическому вакууму возможны ведь не только на пути сращения человека с машиной. Не исключается и чисто биологическое совершенствование человека. Как беляевский Ихтиандр, имея жабры акулы, получил возможность жить под водой, так и человек будущего, генетически реконструируя свой организм, может, в принципе, получить возможность долгое время не дышать (например, поглощая кислород, заранее запасенный в тканях организма) и не реагировать на жесткое излучение.
Что ж, возьмем пример с фантастов. Вот вам задание: придумайте, пользуясь этажной схемой, совершенно новую идею, взяв за основу очень простой объект… ну, скажем, холодильник. Удачи вам!
ШУСТРЫЕ МАЛЫШИ
Как-то, несколько недель назад, я предложил читателям вообразить себя чайниками.
Естественно, не для того, чтобы дать работу психиатрам - речь шла об упражнении по методу синектики. Есть такой изобретательский прием - если хочешь лучше представить себе все недостатки какой-то машины, поставь себя на ее место, войди, так сказать, в образ. Сейчас синектика среди изобретателей не очень популярна, но в шестидесятых годах людей, воображавших себя, скажем, гидравлическими прессами, было довольно много. Не в СССР, впрочем, а в США, где синектика получила широкое распространение. А потом популярность синектики пошла на убыль. Знаете - почему? Из-за инстинкта самосохранения изобретателей. Ведь все они - люди. И потому, даже войдя в образ водопроводного крана, всячески старались не принимать в расчет идеи, в результате внедрения которых кран нужно было бы, например, раздробить на части, или даже вовсе вывинтить и выбросить.
Это ведь все равно что помереть - кому ж хочется? И в результате масса новых технических идей так и не появилась на свет во-время. Кто виноват? Система Станиславского…
А между тем, синектика - неплохой метод, и применяют его не только изобретатели. Разве великие Эркюль Пуаро и комиссар Мегрэ не воображали себя на месте убийцы, и таким образом раскрывали преступление? Г.С.Альтшуллер, автор ТРИЗ - теории решения изобретательских задач, - придумал, как использовать достоинства синектики без ее недостатков.
Помните один из приемов развития воображения - прием дробления? Раздробить объект на мельчайшие составляющие, такие мелкие, что, сам объект переходит в какое-то иное состояние. Пользуясь синектикой, придет ли вам в голову воспользоваться приемом дробления? Да никогда - кому же хочется, чтобы его раздробили на мелкие частицы? А между тем, в технике очень часто приходится дробить объект, чтобы сделать изобретение.
Вот вам типичное противоречие: объект нужно раздробить (иначе не возникнет новая идея), и объект дробить нельзя (мешает чувство самосохранения изобретателя). Какой выход? Простой. Не нужно воображать на месте машины себя лично. Вообразите своего соседа. А еще лучше - тысячу соседей. Или миллион. Пусть машина состоит из толпы маленьких-маленьких человечков - ваших соседей, которыми можно при случае и пожертвовать ради технического прогресса.
Метод был так и назван - ММЧ - метод маленьких человечков. Метод напоминает синектику: можно посмотреть на объект "изнутри", глазами маленьких человечков. И, в то же время, нет присущего синектике недостатка - вы легко воспринимаете идеи деления или дробления объекта, ведь толпу маленьких человечков всегда можно разделить на две толпы, три или сто.
Как-то на одном из занятий по развитию воображения была предложена такая задача: придумайте способ увеличения скорости ледоколов. Вдвое, а лучше втрое. Чего только не предлагали - тут вам и увеличение размеров винта (а как же лед? - ведь большой винт моментально погнется), и новые мощные двигатели (тоже мне воображение - есть уже атомные корабли, куда мощнее?), и гидропушки для разрушения льда перед кораблем… Все говорили - нужно получше дробить лед, чтобы было легче через него протискивать корабль. И никто не сказал - а давайте, ребята, лучше раздробим сам корабль. Действительно, как же - этакая махина, много этажей, что значит - раздробить…
А теперь представьте себе, что ледокол состоит из толпы маленьких человечков, способных делать все, что угодно. Могут сцепиться руками, и тогда ледокол будет прочнее алмаза. А могут разделиться на две толпы. И тогда все просто. Лед мешает двигаться? Так пусть одна толпа человечков бежит над льдом, а другая - под льдом. И лед уже не мешает!
Сказать, конечно, легко, человечки могут двигаться как им удобно. А корабль? Ну, важно увидеть идею - нужно разделить корабль на две части: пусть одна движется над льдом, а другая - под. Грузы в трюме, двигатели - все под льдом. А над льдом - каюты, палубы, надстройки, капитанский мостик и вертолетные площадки… И что же получится - два корабля вместо одного? Нет, все нормально: давайте соединим подводную и надводную части такого ледокола узкими стойками-лезвиями. Они, эти лезвия, будут прорезать во льду узкие щели - как два острых ножа. Это ведь гораздо легче, чем протискивать сквозь лед весь огромный корпус! Этой идее, кстати, три десятилетия, а первый ледокол с двумя корпусами (подводным и надводным) заложили только год назад - очень трудно расставаться со стереотипами…
ММЧ - замечательный метод. Как, скажем, с помощью ММЧ объяснить тепловое расширение и испарение? Очень просто. Вот перед вами кубик, состоящий из толпы маленьких человечков. Вы кубик нагреваете, человечкам становится жарко, верно? Вот они и стараются отодвинуться друг от друга. А если очень сильно кубик нагреть, человечки и вовсе разбегутся в разные стороны - кубик испарится… С помощью ММЧ сейчас решают очень много изобретательских задач. Согласитесь, для того, чтобы представить себе тот же чайник в виде толпы маленьких человечков, нужно немалое воображение. И учтите, что корпус чайника нужно вообразить толпой человечков одного вида, а воду внутри - человечками другого вида, а крышку чайника - человечками третьего вида. Чтобы все не перемешалось. А потом заставить этих человечков меняться местами, сходиться, расходиться… А можно построить их в несколько рядов… Или заставить драться друг с другом… И представьте себе, какие разные виды чайников появятся в результате!
БЫЛ ЛИ ГУЛЛИВЕР ЛИЛИПУТОМ?
Даже самые простые приемы развития фантазии вовсе не так просты, как кажется. Помните прием увеличения? Сделаем объект таким большим, чтобы он стал качественно отличаться от прототипа. Берем дерево и увеличиваем настолько, что вершина его оказывается в космосе.
А ведь можно с равным успехом поступить наоборот (вы еще не забыли о существовании и такого приема?). Дерево растет не на пустом месте - это раз. А во-вторых, мы знаем, что все в мире относительно. Вы хотите, чтобы дерево стало выше облаков? Прекрасно. Можете вытянуть в своем воображении дерево, но можете поступить наоборот и опустить облака до самой земли. Задача окажется решена в обоих случаях, но насколько разными будут ответы!
Вот об этом эффекте я и прошу отныне не забывать никогда. Нужно помнить одно простое правило: объект, который вы взялись изменять, существует не сам по себе, а в реальном мире. Попробуйте оставить "объект" в покое, а изменять окружающую среду. Такая "замена переменных" часто приводит к фантастическому результату! Именно так, заметьте, работала фантазия Джонатана Свифта. Он выбрал в качестве объекта своего воображения английского моряка Гулливера, личность, ничем не примечательную. Он мог, как это мы делали прежде, Гулливера - увеличить его, или уменьшить, или, скажем, ускорить его мышление… Но тогда пропадет сатирический заряд - ведь вся соль, чтобы герой так и остался средним, обыкновенным человеком. И потому Свифт поступил так, будто он изучал курс развития воображения: он начал менять не объект (Гулливера), а окружающую среду.
Использовал прием уменьшения - получилась страна лилипутов. Использовал прием увеличения - получилась страна гулливеров. Все по теории! Естественно, прием "изменять не объект, а окружающую среду" используется не только для развития фантазии. Не забывают о нем и изобретатели, во всяком случае, те из них, кто знает теорию решения изобретательских задач. Вот пример. Представьте себе, что в резервуаре с водой плавает поплавок. Не просто так плавает, а поддерживает одну из частей сложного станка - для амортизации, чтобы эта часть механизма не тряслась во время работы. Вы ж понимаете, станок тяжелый, и поплавок, значит, тоже не маленький, ведь не может изобретатель отменить закон Архимеда! Так вот, станок однажды усовершенствовали, и стал он еще тяжелее, чем был раньше. И оказалось, что, для равновесия, нужно увеличить объем поплавка в десять раз! Это невозможно, сказали конструкторы, поплавок займет половину цеха, нужно искать другую систему амортизации. Искали - и без толка. А решил задачу, между прочим, ученик девятого класса, посещавший занятия в Общественном институте изобретательского творчества. Да что вы мучаетесь, сказал он "задачедателю": не нужно менять поплавок, нужно менять воду, в которой он плавает. Сделаем воду тяжелее в несколько раз, и в ней будет плавать поплавок прежних размеров, вот и все.
Хорошее дело - вот и все! Следующий вопрос: как сделать тяжелее обычную воду? Прием объединения: бросим в воду мелкие железные шарики. И не нужно говорить, что шарики потонут. Включите магнитное поле, и шарики останутся плавать в воде. Удельный вес такой "железной воды" увеличится в несколько раз. Поплавок не утонет, станок останется на месте - задача решена. Кстати, мальчик, которого звали Саша Ждан-Пушкин, получил за это изобретение авторское свидетельство. Изобретательству, как и любви, все возрасты покорны. Конечно, если знать приемы (и не нужно думать, что приемы, используемые в любви, так уж сильно отличаются от изобретательских)…
