День восьмой. Через два года
Ох, как я устал… Все труднее и труднее делать сложные операции. Кто-то в мозгу регистрирует: "Стареешь!"
Ничего! Еще повоюем! Если бы всегда так - жить бы можно. Мальчик уже проснулся, глаза открыл. Главные страхи позади.
Брось, еще многое может случиться.
О нет, теперь все налажено гораздо лучше. Опыт. Вот уже тетрады Фалло перестают быть проблемой. Точно известно, кого нужно радикально оперировать, кому сначала подготовительную операцию. Детишки уже редко умирают. "На уровне мировых стандартов…"
Закурить бы теперь…
Совсем ангел с крылышками. Не курю, не ругаюсь на операциях. Почти не ругаюсь.
Сегодня было трудно - там, около заднего полюса заплаты. Удержался. Хорошие швы получились.
Кофе. Чего она не несет?
Только и остается - кофе. Не прибедняйся - есть еще коньяк. Для облегчения жизни.
Вот идет. Какой приятный запах! Здорово постарела тетя Феня.
- Пожалуйста, Михаиле Иванович, кушайте. Устали небось? Дима говорил, что сильно трудно было… будто больше часу машина работала?..
- А ты все знаешь, старая.
- Ну как же. Все знают. Все слушают, пока машина стучит.
- Ладно, иди. Спасибо.
Кофе. Черный, горячий, сладкий кофе. Ароматный.
Прошло два года после смерти Саши.
Жизнь продолжается. Никто не покончил с собой, никто не бросил своих дел.
Ничего не изменилось?
Изменилось. Впрочем, со временем всегда меняется, иногда быстрее, иногда медленнее. Пока молод - живешь и ничего не думаешь - просто работаешь. По всем проблемам есть свое мнение, и кажется, что все понимаешь. Умный. Только потом осознаешь, что ты просто жил, и это было главным, а "проблемы" - только так, минутная забава…
Когда стареешь, начинаешь искать "смысл жизни", пытаешься понять окружающее. Но оказывается, что уже поздно. А потом убеждаешься, что и это занятие - тоже только времяпрепровождение, и что никакого изначального, заложенного природой, смысла жизни нет. У человека его столько же, сколько в дереве или у кошки. Есть структура, и есть программа.
Приходишь к этому - делается тошно. Но… не бойся. Ты уже так крепко привязан к тем вещам, над которыми думал, пока искал смысл, что остается только одно - продолжать. Модели в коре, которые этим ведают, это уже твои структуры, твои программы, твой смысл жизни.
Если тебе повезло и ты выбрал хорошую сферу деятельности - радуйся: тебе обеспечена порция счастья. Если выбрал плохо, ну что же - довольствуйся тем, что есть…
А что такое "хорошая сфера"? Они бывают разные - эти сферы. Но есть, мне кажется, общее качество: для людей. Разные: создавать машины, учить детей, писать стихи… Только чтобы была польза. Или чтобы ты был в этом убежден. Вообще и этого достаточно - убеждения. Однако трудно сохранить, если оно совсем на песке построено.
А год прошел. И второй.
И философия, кажется, уже давно сложилась, а живешь и перестраиваешься, колеблешься, уходишь в сторону, возвращаешься назад и немножко - вперед. А может быть, только кажется - "вперед"?
Хватит. Чем старше, тем больше страсть к рассуждениям. Иллюзия мудрости.
Если бы клапаны пошли…
Что же, сдвиги есть.
Сдвиги… есть, конечно. Сколько уже прошло у Ларисы? Три года. И у Тамары, Лены перевалило за два года. А уж много таких, которым год. Ничего.
Не идеально, но ничего.
А вот Саша умер.
Нет, еще совсем не идеально с клапанами. Они не изнашиваются, факт, но что будет с эмболиями? Прошлый год из пятнадцати три смерти. Досадные, при хорошем состоянии.
Если и у этих двух последних с новыми моделями будут эмболии - не знаю, что делать. Я придумал новые. Я!
А ты хвастун.
Ну и что? Я же тайно, про себя. И Р самом деле, я предложил обшить пластиковой тканью весь ободок клапана, чтобы тромбы прирастали и не отрывались. Я или не я? А может, и не я. Мишка. Обсуждали вместе, не поймешь.
Брось, какая разница кто!
Как все-таки важно для человека тщеславие! Хотя бы внутреннее, чтобы сам себе мог сказать - "я!".
Нет. Прижать. Придавить.
Еще бы чашечку кофе выпить… Нельзя. Опять нельзя - сердцебиение. Кофеин.
Если бы оперировать более легких больных, результаты были бы хорошие.
Снова нельзя. Не имею права. Нет уверенности в клапанах. Подождем.
Ты уже совсем как старик - все "подождем" да "подождем". Они тем и отличаются, старики, что больше заботятся, как бы не оперировать. Смотри!
Нет. Еще нет.
Нормальная осторожность и расчет. Не чувствую себя стариком. Еще много всяких дел!
Умом рассчитываю - не так много лет впереди, а сердце не верит.
Клапаны довести - раз.
Камеры закончить - два. (Малая уже почти готова.)
Операционную новую - три. (Есть решение строить.)
А еще кибернетика? А модели внутренней сферы? А центр?
А потом, может быть, протез сердца?
Нет, не загибай.
Не приходит покой. Наоборот, все острее.
И еще: "трудные вопросы". Что такое человек? Общество?
Все-таки они сильно прояснились для меня за последние годы. Сказались размышления, беседы с Сашей. (Так и не читал последней тетрадки. Не дали. Обижены.)
………………………………………
Картина: клапан вшит. Все хорошо! Саша будет жить. Нагреваем. 36,7. "Дефибриллятор!" Не сокращается. Первая тревога. Немножко адреналина. "Еще удар!" Начало сокращаться. Отлегло на душе - "разойдется!". Да, сокращения приличные. "Останавливайте АИК!" Надежды. Страх. Мольба: "Ну, работай же!" Все бы отдал. Нет, слабеет. Оксана: "Плохо!" - "Пускайте АИК!"
……………………………………….
Не стоит вспоминать.
Человек - это машина. Ничего больше. Просто очень сложная. Детерминизм[14]. Не многие понимают, что такое сложность. Что программы ("программы!") при большой сложности могут обеспечить и любовь, и вдохновение, и научный гений.
Я привык к этим мыслям.
Совсем веришь?
Нет, не совсем. Но почти. Беседовал с физиками - не все они уверены в детерминизме. А кибернетики - да. "Современное проявление механицизма", как сказал о них один физик. И философы, если тихонько, то же говорят. Только прикрываются другими понятиями.
Общество - это только система. Еще на несколько порядков сложнее человека.
Если очень сложно, то, может быть, на каком-то этапе и непознаваемо? Что толку в детерминизме, если его нельзя "пощупать"?
Но они говорят, что будет можно. Микроминиатюризация. Чертовски трудное слово. Молекулярные схемы позволят воспроизвести сложность, граничащую с жизнью. И превосходящую. Посмотрим. Если успеем.
"Человек - машина", "общество - система". "Детерминизм" - это все декларации. Давнишние, с Декарта. Убедить можно, только построив модель.
Продвинулись ли мальчики Саши на этом пути?
Почти ничего не знаю. Когда больной умирает, доктору всегда стыдно перед родственниками и друзьями. Контакт прерывается.
Тетради мне не оставлял на этот раз. Не доверял? Или был уверен, что переживет?
Не знаю.
Что-то Володя не идет со своими делами. Не передали ему, что ли? Не хочется вставать, кого-то посылать за ним.
Приятно после кофе. Приятно, что операция прошла хорошо.
"Мальчик будет жить!" Так журналисты заканчивают очерки о хирургах. В самом деле надеюсь, что будет.
Основной вопрос: как организовать общество, чтобы обеспечить его устойчивость и максимальное счастье людям? Это значит - создать структуру, имея в руках вот такие элементы, как люди. Очень разные, с их инстинктами и способностями к обучению, к творчеству, к увлечению.
Задача становится все труднее. Разнообразие мира стремительно возрастает. (Техника!) Заблуждения становятся все опаснее, потому что в руках у человека Бомба.
Наука двигала человечество к счастью и одновременно привела на грань гибели. Теперь только она может его спасти. Может ли?
Что делать? Я, пожалуй, вижу Сашины мысли. А кое-что свое. Описать человека набором цифр. Будет найдена "зона счастья" - комплекс условий, при которых человек будет относительно счастлив. "Статистически счастлив", в социальном смысле. Всякие биологические конфликты останутся, да и часть социальных - тоже.
Изучить пределы воспитуемости людей. Разных людей - маленьких, взрослых с разными исходными данными. Еще нет такой науки, а без нее планирование будущего недостаточно точно.
Когда будет все это, нужно создавать модели общества и проигрывать их в поисках оптимального варианта. Главный критерий - устойчивость и максимум счастья граждан. И еще - прогресс. Вот тогда и будет настоящая наука.
Как жаль, что все это только "общие принципы"! Очень далеко до воплощения. Столько препятствий. Еще нет техники - машины несовершенны. Психология и социология не готовы, чтобы моделировать. Но все-таки это проблеск. Ответ в общем виде на вопросы о человеке и мире. В самом общем. Успеют ли?
Ну и что? Легче тебе стало жить?
Легче.
Я давно распростился с иллюзиями. И было время, что все окрашивалось в черный цвет. "Люди такие-то и такие-то, и ничего с ними не сделать… Огонь водородных пожаров все закончит. Неизбежно". Теперь уверен: сделать можно, но нужно много всем работать. Порою кажется, что вероятность не стопроцентная. Думаю об этом много. Понимаю - все здесь еще спорное. Нужно думать еще, наверное, что-то отсеется, изменится. Это пока поиски.
А идеалы? Герои? Что же, так и отказаться? Все рассчитывать на "среднего" человека, где цифрами определено добро и зло? Признать, что нет и быть не может, чтобы все были вот такими хорошими? Для формулирования конечной цели - нет, но для расчетов моделей - для ввода в машину - именно так. Цифры, коэффициенты. Характеристики. "Входы" и "выходы".
Но идеалы есть. Есть люди талантливые на доброту и благородство так же, как на поэзию и математику. Эти качества можно воспитать, с разным успехом, но можно. Может быть, для этого, для воспитания, и нужны картинки "золотого века"? Может быть, от рационального, рассчитанного и промоделированного общества нападает тоска?
Нет. Расчет - надежнее, даже если будут потери. Перенесли же люди потерю небесного рая? Попытки построить дом на одних молитвах не удались. Поэзия идеалов останется и войдет в будущие расчеты, но с изрядным коэффициентом… Кто знает, может быть, потом наука найдет способы увеличить его, этот коэффициент?
