Н.И., как вы относитесь к своим собственным книгам?

Вопрос:

Николай Иванович, решил все-таки задать вам вопрос. Недавно у меня состоялась беседа с одним синтоновцем по поводу ваших "Философских сказок"
Вот фрагмент этой беседы:
Я: А по-моему, Козлов говорил вполне серьезно.
Синтоновец: а я ЗНАЮ, что он писал провокацию. Знаешь как? «Напишу страницу, отвернусь, представлю, что не моё, и читаю. Если ничего не дёргает - переписываю». Его слова.
Это верно??? Вы действительно ТАК думали, когда писали эту книгу?
Вообще, можете вы ЧЕСТНО и ЯСНО (как вы умеете) объяснить народу - что же это такое: "Философские сказки"?
Мне говорят: это провокация, не воспринимай её серьезно. Но в том-то и дело, что я-то воспринимал их серьезно… И это - главная причина моей нелюбви к Синтону. А сейчас, вроде бы, выясняется, что читать вашу книгу нужно "между строк", как какой-нибудь диссидентский роман времен советской власти.
Честно говоря, я такие ребусы не люблю. Я хочу спросить вас: вы действительно написали ребус??? Если - да, то - зачем??? И как вы сейчас относитесь к этой книге?

Ответ:

Интересно, а что думал и что чувствовал Александр Сергеевич Пушкин периода Болдинской осени и "Повестей Белкина", когда брал в руки свою Гаврилиаду?..
"Философские сказки" - это для меня уже очень давно, вопросы "что и как я думал, когда писал" - да я это не помню, причем давно… Вспомнить мало что способен, может быть получится реконструкция прошлого. Как помню, по крайней мере начал писать скорее для себя, в стол, потому что не писать не мог, а даже думать о публикации тогда мне казалось невозможным. И поэтому - писал очень искренне. И поэтому ФС сегодня более всего напоминают поэму, что-то такое музыкально-душевно-песенное, что льется с души и доставляет наслаждение самим процессом. И если кто-то сегодня читает ФС также, как хорошую поэзию - мне это приятно.
Что касается «Напишу страницу, отвернусь, представлю, что не моё, и читаю. Если ничего не дёргает - переписываю» - да, это мои слова, но это немного про другое.
У людей есть особенности - они спят. Многие способны прожить всю жизнь, так и не приходя толком в сознание. Свифт писал о клайменоле (Хлопальщиках), которые большими палками с пузярыми хлопали по ушам и губам лапутян, чтобы те просыпались… - и мои провокации выполняют именно эту функцию. Не сокрытие смысла, а - пробуждение размышления. Книга должна была заставить людей думать, спорить с автором, конечно не соглашаться, вырабатывать собственную позицию - но думать самому. Если бы я написал все гладко и правильно - люди бы съели правильные слова и остались бы такими же.
Соответственно, неправильно говорить, что все ФС - ребус, неправда и провокация. Это песня, которая вылилась от души, и в которой много провокаций, чтобы люди просыпались и думали.
Если же касаться моего сегодняшнего отношения к сути ФС, то нравится все или почти все, кроме двух моментов: в книге явный перекос в сторону секса и много негатива-деструктива. Сейчас бы я написал очень многое по другому, но… Но едва ли правильно переписывать ФС, пишу новое, думая об уроках прошлого. Что мне важно сегодня и о чем не устаю повторять: позитив, конструктив, ответственность.